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trasformare storie reali in eventi coinvolgenti e toccanti.
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Prefazione 

di GABRIELE ROMAGNOLI

L’ULTIMO VIAGGIO DEL SOMMERGIBILE 
NAZISTA IN FUGA NELL’ATLANTICO  

A GUERRA ORMAI FINITA

L’incredibile storia e vicenda dell’U-Boat 1277 rie-
merse davanti alle coste del Portogallo un mese dopo la 
resa tedesca rappresentata sulle spiagge dell’Atlantico.

Accadde oltre settant’anni fa, in una notte di luna 
piena. L’ora: 00:50. Le coordinate: 41.09N, 08.41W. 
Località: Cabo do Mundo, davanti alla spiaggia di An-
geiras, propaggine della città di Porto, un villaggio di 
pescatori e per questo svegli a quell’ora. Dall’Oceano 
tutto si aspettavano, tranne i fantasmi. Li videro ar-
rivare su una piccola flotta di canotti: sfiniti e laceri, 
le divise fradice e sporche. Li guardarono increduli: 
non avevano mai visto da vicino un soldato nazista e 
quelli erano quarantasette. Li soccorsero perché questo 
impone la legge del mare. Li aiutarono a raggiungere 
la riva. Messi i piedi sulla terraferma, i naufraghi alza-



8 9

rono le braccia in segno di resa. Si consegnarono a chi 
la guerra non l’aveva mai combattuta, concedendosi 
l’illusione della neutralità. Era il 3 giugno del 1945. La 
Germania aveva accettato la disfatta da quasi un mese. 
Che cos’era successo a quegli ultimi, sfiniti guerrieri 
affiorati dal mare?

Maggio ’45. Il 4, constatato il crollo della Germa-
nia, l’Ammiraglio Donetz diramò l’ordine a tutti i 
sommergibili di disarmare i siluri, riemergere, issare 
bandiera nera e consegnarsi. L’U-Boat 1277 era uno 
degli ultimi. Costruito alla fine della guerra, era entra-
to in acque ormai torbide da un anno. Pesava 871 ton-
nellate. Il serbatoio poteva contenerne 113 di benzina. 
Scendeva fino a 180 metri di profondità in 25 secondi. 
A bordo c’erano 47 uomini. Avevano età comprese tra 
i 18 e i 20, tranne il comandante, il tenente di vascello 
PeterEhrenreich Stever, che ne aveva 27.

La loro prima e unica avventura era iniziata il 22 
aprile da Bergen. Solo dopo la partenza era stata aper-
ta la busta sigillata con le istruzioni: dirigersi verso il 
canale della Manica e affrontare la flotta inglese. «Mis-
sione per andare in cielo», un nome in codice non 
troppo enigmatico. Su 40mila soldati tedeschi impie-
gati negli U-Boat 30mila sono morti. Poco dopo, il 
contrordine: è finita, fate rotta su Kiel e arrendetevi. 
Il tenente Stever spense la radio, guardò gli altri uf-
ficiali. Kiel significava morte certa, i sovietici che la 
presidiavano non avrebbero avuto pietà. Abbassò lo 
sguardo sulle carte nautiche. Con l’indice puntò la loro  

posizione, poi lo fece scorrere, a occidente, fino a Vigo, 
alla Spagna franchista. Lì, lo batté e si fermò. Risolle-
vò la testa. Gli altri annuirono. Avevano carburante 
e vettovaglie, ma un solo bagno disponibile, nessuna 
doccia, un cambio di biancheria. In un sommergibile 
c’è la stessa temperatura del mare e quello del nord è 
gelido. Spensero la strumentazione per non essere in-
tercettati. Navigarono con le mappe e l’istinto. Quasi 
un mese nella pancia di una balena d’acciaio nella pan-
cia del mare: avevano perso e si erano persi. Difficile 
immaginare una simbologia più forte per la sconfitta: 
non ti lascia niente, né una causa, né un senso. Non 
sei più da nessuna parte, nemmeno dalla tua: per la 
Germania Stever e i suoi uomini erano disertori, per 
gli inglesi che li cercavano erano ancora nemici. En-
trambi imputavano loro la colpa della disobbedienza. 
Sbagliarono approdo, ma di poco: Porto è a poco più 
di cento chilometri in linea d’aria. Quando videro la 
costa il tenente fece uscire le scialuppe e rimase a bor-
do con quattro uomini. Diede l’ordine di affondare 
il sommergibile, che oggi è ancora lì, adagiato e co-
perto di anemoni bianchi. Ne uscì a riveder le stelle 
dopo trenta notti. Rischiarati dalla luna piena e pallidi 
com’erano, lui e gli altri parvero davvero spettri. I pe-
scatori li sfamarono nelle loro case, con pesce e patate. 
Fu avvertita la Guardia Fiscal. Li chiusero in un vicino 
castello e poi li spedirono a Lisbona dove li presero in 
consegna gli inglesi. Rimasero prigionieri di guerra a 
Gibilterra fino al ’47. Peter Stever più a lungo, condan-



L’U-1277, una pelle sottile

Nei primi anni della guerra, gli “squali” dell’am-
miraglio Doenitz affondarono quasi tremila navi, per 
un totale di sei milioni di tonnellaggio navale. Furono 
momenti drammatici per la Gran Bretagna e Chur-
chill, rimasti senza alcuna possibilità di approvvigio-
namento. Ma i cargo che venivano dall’America per ri-
fornire l’Europa flagellata, impararono presto a leggere 
il gioco degli U-Boat tanto che alla fine del conflitto 
non furono più così temibili. Infatti i sinistri lanciasi-
luri di 70 metri nel ’45 mancavano più colpi di quelli 
che sparavano

I primi attacchi da parte dei sommergibili militari 
cominciarono nella Prima guerra mondiale e la marina 
tedesca non ebbe dubbi a raccogliere i frutti di quella 
esperienza. Infatti, un nemico che non si riesce a ve-
dere è una potente arma di propaganda, molto di più 
rispetto a ciò che dicono i rapporti sulla sua efficacia. I 
sommergibili tedeschi della Seconda guerra mondiale, 
costruiti nei bacini dei cantieri del Mare del Nord, era-
no lenti, pesanti, ciechi, fragili e soprattutto sott’acqua 
erano decisamente vulnerabili. Dei 57 U-Boat che la 
marina nazista possedeva nel 1939, soltanto una ven-
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tina potevano operare nell’Atlantico, e comunque non 
senza difficoltà. Ma la fama era tutto.

La guerra psicologica era infatti una potenzialità 
dell’esercito nazista. Gli aerei tedeschi mentre volava-
no molto in alto, in protezione dalle antiaerei, demoli-
vano il morale degli equipaggi mercantili. Quando poi 
sparivano, in direzione della terra ferma, scatenavano il 
panico giacché un aereo terminava la sua missione solo 
quando aveva la certezza di aver messo i sommergibili 
in rotta di collisione e questo i marinai lo sapevano.

Le opzioni strategiche di Hitler privilegiavano la 
costruzione di navi da superficie, nonostante Doenitz 
avesse intuito e fatto passare il messaggio del valore dei 
suoi strumenti. Successivamente però proprio cantie-
ri come i Vulkan, a Bremen, forzarono la produzione 
per dare all’ammiraglio i 300 sommergibili richiesti, 
e sin dall’estate del ’40 si poté così assistere a più effi-
cienti e cruenti scontri. A questo proposito è curioso 
come nemmeno nei confronti degli aggettivi la storia 
sia rimasta innocente: gli Alleati descrivono la “Ru-
deltaktik” di Doenitz come “tattica dei cani” mentre i 
vinti e i sopravvissuti la chiamano “tattica dei lupi”. È 
più nobile essere un lupo che un cane ma gli U-Boat 
non avevano la dignità dei primi: quando la guerra 
sorrideva alla svastica erano gli sciacalli dell’oceano 
ma poi finirono come bastardi, a stenti o suicidandosi 
come l’U-1277, che agonizzò per alcune ore di fronte 
alle sponde della spiaggia di Angeiras.

Tutti noi ci facciamo un’idea sbagliata su cosa fosse 

un “sottomarino” di quell’epoca: in realtà, un’imbarca-
zione da superficie.

Si trattava infatti di sommergibili che erano proget-
tati per navigare sulle onde per la maggior parte del 
tempo e che si immergevano solo in caso di fuga da 
un’eventuale minaccia di un destroyer, un aereo o per 
sorprendere e attaccare con i siluri una vittima durante 
il giorno.

Solo verso la fine della guerra i tedeschi iniziarono 
ad impiegare nelle loro operazioni i rivoluzionari U 
boats Tipo XXI e Tipo XXIII, che erano veri sottoma-
rini: veloci, letali e progettati per operare sommersi per 
lunghi periodi.

Fortunatamente per gli Alleati, arrivarono tardi; sei 
mesi prima e molte cose sarebbero cambiate.

I sommergibili come l’U-1277 erano progettati per 
passare la maggior parte del tempo navigando in su-
perficie ed avevano uno scafo disegnato per una tale 
prestazione, inondabile e idrodinamico che includeva 
le cisterne di zavorra, il combustibile e gli scafi di pres-
sione.

Proprio questa “pelle sottile” si sarebbe infatti potu-
ta smantellare con bombe di profondità, colpi di can-
none, collisioni o semplicemente in conseguenza di un 
attacco da parte di un mezzo marino ostile. Tuttavia, 
lo scafo di pressione era molto più resistente, costruito 
con otto moduli di acciaio saldato, con uno spessore 
che variava da 16 a 18,5 mm e che conteneva i motori, 
i siluri, l’equipaggio, la sala di controllo.
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