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Raimondo Voglino, 96 anni, è nato a San Damiano, 
vive a Torino

di Betti Zambruno

C’è chi, a 96 anni, nel suo appartamento di Torino, 
diminuite, causa pandemia, le occasioni di incontro con i 
familiari ed amici, ha deciso di raccontare la propria vita.

Raimondo Voglino, classe 1924, nato a San Damiano d’Asti, 
ha   intensamente vissuto il Novecento nei suoi decenni più 
drammatici. Le sue memorie sono come scatti fotografici, che 
ricostruiscono l’Italia rurale, la dittatura fascista, la guerra e la 
Resistenza, il dopoguerra e l’industrializzazione. 
Ho avuto l’avventura e l’emozione di accompagnarlo in 
questo viaggio nel passato. 
La mia conoscenza di Raimondo Voglino è frutto di un 
incontro con le sue parole, vergate con chiara scrittura, a 
matita, su tanti fogli. Ha incominciato a passarmeli la figlia, 
Cristiana, attrice, cantante ed editrice. A lei mi lega una più 
che decennale amicizia e le collaborazioni in Assemblea 
Teatro, storica compagnia teatrale torinese. 
I fogli sono arrivati con regolarità, man mano che l’autore 
li componeva. Tante storie che frazionano la sua vita e la 
raccontano ora nei tremendi giorni dopo l’8 settembre ‘43, 
ora nel periodo della sua adolescenza a Torino.
Come tessere di un puzzle la sua storia si arricchiva pagina 
dopo pagina: la famiglia di origine e San Damiano, l’infanzia e 
la scuola elementare ad Asti, il fascismo nella vita quotidiana 
in Borgo San Paolo a Torino.
Mi sono arrivati anche stralci di registrazioni audio e di video, 
frutto degli incontri che Raimondo Voglino ha tenuto negli 
anni scorsi nelle scuole. 
Scopro una persona in grado, con le sue narrazioni, di 

coinvolgermi a rivisitare quel Novecento tanto studiato e 
tanto insegnato nella mia carriera di docente.
Con Cristiana si decide di mettere ordine alle parole che il suo 
papà, giorno dopo giorno, scrive per raccontarci la sua vita.
E inizia così la mia avventura di curatrice per far nascere il 
libro Una vita nella Storia.

Ultimo di tre fratelli, Raimondo nasce a San Damiano d’Asti; 
per tutti è Mundin, ‘d Gioanin ‘d Pin Tofu (bisnonno Cristoforo, 
nonno Giuseppe, padre Giovanni). Mario, uno dei fratelli del 
padre, lo zio Mario, dopo anni di vita a Torino tornerà a San 
Damiano nel ‘43 per aprire una bottega da ciclista: i suoi 
nipoti continuano ancora oggi nel negozio “Cicli Giorgio”.
Raimondo ha tre mesi quando la famiglia si trasferisce ad 
Asti; il padre ha trovato lavoro in un negozio di tessuti. Alle 
elementari il suo compagno di banco è Giorgio Griffa, figlio 
dei proprietari della Way Assauto.
Nel ‘33 il trasferimento a Torino, ma con il tramway, la ferrovia 
a scartamento ridotto; sono frequenti le visite ai nonni di San 
Damiano, che accolgono e sfamano i nipoti e garantiscono 
all’occorrenza scarpe nuove: erano calzolai con bottega in 
paese. Gli anni ‘30 vedono il giovane Raimondo alle prese 
con la vita in città, le scuole e l’indottrinamento fascista: da 

Esordio editoriale di Raimondo Voglino, 
96 anni, da San Damiano. Grandi temi 
e aneddoti. Il dovere di raccontare

Una vita 
nella Storia
scritta a matita

La nascita a San Damiano
le scuole ad Asti e poi
il trasferimento a Torino
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Partito d’Azione e dopo l’armistizio dell’8 settembre si riunisce 
a San Damiano con i fratelli maggiori, Camillo (Millo) e Beppe 
che erano militari. Diventeranno partigiani nella Matteotti, 
Divisione “Renzo Cattaneo”.
Gino Cattaneo, il fratello del giovane partigiano ucciso a 
cui è intitolata la formazione, nomina Raimondo Voglino 
commissario della brigata di Cisterna d’Asti. Continua 
a lavorare alla Lancia, “fabbrica bellica”, e a sfruttare il 
furgone aziendale e l’autorizzazione a circolare a favore 
della Resistenza, fino a quando, a causa di una delazione, 
rischia l’arresto. Viene aiutato a fuggire e raggiunge i fratelli 
nella formazione partigiana di Cisterna. Siamo a metà del 
‘44. Tornerà in Lancia solo dopo la Liberazione. Il 24 aprile 
1945 la divisione “Renzo Cattaneo” invia una formazione ad 
Asti per collaborare alla liberazione della città che avviene 
il giorno dopo con i tedeschi in fuga. La divisione si sposta 
e Raimondo è, insieme ai compagni, alle porte di Torino, con 
le altre formazioni partigiane, in attesa del comunicato di 
Radio Londra che lancia l’insurrezione generale con la parola 
d’ordine: “Aldo dice 26x1”.
Alle prime luci del 27 aprile tutte le forze partigiane che 
hanno circondato Torino scendono sulla città.
La Cattaneo converge verso il centro con auto e camion; 

Balilla va alla colonia estiva, marce e adunate. Con lo scoppio 
della guerra i primi bombardamenti colpiscono il palazzo dove 
abita la famiglia Voglino che sfolla a San Damiano con ciò 
che è stato possibile salvare tra le macerie della casa crollata. 
Sul carro di zio Mario, trainato dal cavallo, troneggia il pesante 
pianoforte, il pezzo più pregiato degli arredi recuperati. 

Studia all’Istituto tecnico industriale “Pierino Del Piano” che 
diventerà, dopo la Liberazione, l’Istituto “Amedeo Avogadro” 
e segue un indirizzo all’avanguardia per quei tempi: tecnica 
aeronautica. Eccelle in disegno e anche nelle vacanze 
scolastiche è al tecnigrafo a “lucidare” i disegni per l’ufficio 
progetti aerei della Fiat Aeronautica. Appena diplomato è 
assunto in Fiat Avio e a guerra già iniziata passa alla Lancia 
e fa il pendolare tra San Damiano, dove è sfollato, e Torino: 
corriera fino a Baldichieri e poi treno, vagoni merci attrezzati 
con panchine di legno, fino alla grande città.

Il 1943 è l’anno della svolta di vita per i fratelli Voglino. Dopo 
il 25 luglio, con la caduta del fascismo, Raimondo si iscrive al 

Da Balilla a diplomato in tecnica 
aeronautica assunto alla Lancia

La scelta di andare con i fratelli 
tra i partigiani della Matteotti

Foto tratte dal libro: Raimondo Voglino 
con i fratelli Camillo e Beppe. I tre 
fratelli hanno militato nelle formazioni 
partigiane della Matteotti

La Croce al merito della Repubblica 
italiana con la nomina a cavaliere
firmata dal presidente Pertini

Una della pagine manoscritte da Voglino che 
hanno fatto nascere il suo libro di memorie
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Doveva arrivare a Dallas ma a causa 
dell’attentato a Kennedy incontrerà i 
dirigenti della Texas Instrument solo 
molti giorni dopo. 
 Nei contraddittori e difficili Anni 
Settanta gli viene offerto il ruolo 
di direttore di stabilimento della 
Aspera Motors, difficile e sofferta 
decisione. Sono gli anni delle grandi 
manifestazioni operaie, dei rapimenti 
e delle gambizzazioni, degli attentati. 
E anche lui, con altri dirigenti Fiat, 
risente del clima di terrore che le 
BR e il loro conflitto con lo Stato 
instaurano; un’agenda delle Brigate 
Rosse, ritrovata in un covo, contiene 
la segnalazione della sua abitazione: 
silenzio in famiglia per non creare 
allarme, attenzione agli spostamenti, 
ma non subirà conseguenze.
Al termine del decennio, il 
pensionamento e l’onorificenza di 
“Cavaliere al merito della Repubblica 
Italiana” firmata dal Presidente Sandro   

Pertini ex comandante generale delle 
formazioni Matteotti. 
Queste le tappe fondamentali della vita 
di Raimondo ma i suoi scritti rivelano 
più di una sintesi biografica.
In primis il suo presentarsi: «Non sono 
uno scrittore, sono un metalmeccanico». 
Ma questo “metalmeccanico” vive 
intensamente e con grande spirito 
critico un intero secolo. Narra le sue 

esperienze partigiane e i ricordi delle 
fasi della sua vita e sente, a 96 anni, 
il “bisogno” di raccontarle perché 
ancora sceglie, criticamente, di dare 
un contributo alla conoscenza del 
secolo scorso con la consapevolezza 
che la memoria storica va non solo 
conservata, ma coltivata. 
«Sono passati molti anni ma noto che c’è 
molta gente completamente a digiuno, 

che non sa. Allora dico: abbiate pazienza 
ma adesso vi racconto qualcosa». 
Raimondo questo dice in una delle sue 
videointerviste. 
Il bilancio del nostro lavoro lo soddisfa: 
«Chiedo scusa a tutti coloro che hanno 
scritto stupendi libri sulla Resistenza, che 
io ho divorato; sono riusciti a spiegare 
enormemente meglio di me perché uno 
diventava resistente anziché cedere alle 
lusinghe per salvarsi la ghirba. È stata 
una vera fatica letteraria, non preparato, 
non erudito, perdendo a volte, data 
la mia età, il filo del discorso. Ma la 
copertina del libro dice tutto: la mia vita è 
quella piuma che c’è a sinistra (va bene 
che sia a sinistra!); a destra c’è la Storia 
che è quella bella pietra. Sono in equilibrio. 
La mia vita è una piuma in una Storia 
meravigliosa che i giovani non devono 
dimenticare. Leggete, leggete tanto… se 
potete anche questo libro!».
Voglino scrive di fatti e problemi importanti 
del nostro passato con intensità, anche 

Raimondo Voglino con la moglie in montagna 

Raimondo è sul sellino posteriore 
della Gilera militare guidata da Giacu 
‘l fol, con il suo Mauser con mirino di 
precisione.
Si spara e si muore ancora a causa 

dei cecchini fascisti. La liberazione di 
Torino è datata 28 aprile.
I ricordi corrono come gli anni. Siamo 
nel Dopoguerra. Nel 1950 Raimondo 
sposa Alma, conosciuta nei giorni 
della Liberazione di Torino, e negli anni 
successivi si dipana la sua carriera 
professionale: dalla Lancia all’Aspera 
che produce compressori per frigo. 
Gli Anni Sessanta, con il boom 
economico e l’espansione dei consumi 
e in particolare di frigoriferi e lavatrici, 
vedono la crescita dell’azienda; iniziano 
incarichi importanti per Voglino, che 
segue partners stranieri: negli Stati 
Uniti e in Urss. Un altro appuntamento 
con la grande storia. Il volo di 
Raimondo Voglino deve atterrare 
a New York il 22 novembre 1963. 

Il suo nome compare in un covo delle BR 
come possibile obiettivo 

“Non sono uno 
scrittore sono un 
metalmeccanico”

Ai giovani 
raccomanda
“Leggete la storia” Negli Anni Cinquanta

il matrimonio 
e il lavoro dalla 
Lancia all’Aspera  
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gestione dell’attività di calzolai è lei che fa i mercati di zona (il 
più importante è quello di Villafranca). Parte alle tre di notte, 
con qualunque tempo, guida il carro coperto pieno di scarpe 
e zoccoli, nasconde l’incasso in una tasca di uno speciale 
grembiule e guai a chi si fosse avvicinato per aggredirla: la 
sua grinta e il falcetto sempre a portata di mano la difendono.
La seconda parte del libro è tutta dedicata all’esperienza 
partigiana a Cisterna dove, con i fratelli Camillo (Millo) 
e Beppe, milita nella Formazione Matteotti. Anche in 
questa parte si conferma la dote narrativa di Voglino di 
alternare episodi di vita vissuta con riflessioni, commenti e 
interpretazioni personali, lucidissime, a volte amare a volte 
ironiche, sempre documentate e precise.
Nel capitolo Riflessioni: scrivendo, conversando, parlando 
ai giovani emerge l’intento che anima la sua esperienza di 
scrittura: non soltanto dare voce alla memoria ma esprimere 
le sue idee sul difficile periodo della guerra e del dopoguerra, 
togliendosi anche qualche “sassolino nella scarpa”. 
Ricordando, per esempio, il periodo che va dal 25 luglio 
1943 all’8 settembre fa emergere con grande efficacia il 
senso di confusione e sbandamento ma anche la speranza nel 
cambiamento che caratterizza quei giorni. Dall’euforia per la 
caduta del fascismo che butta giù le statue e induce qualcuno a 
iscriversi a un partito, al “fuggi fuggi” post-armistizio, l’assenza di 
ordini, le retate, le deportazioni in Germania. E qui non risparmia 
le sue considerazioni alquanto critiche sul personaggio Badoglio, 
delineandolo con pochi cenni biografici. «Quando mi chiedono 
di parlare di Badoglio mi viene una sorta di irritazione… Ma lo 

La figura di nonna Marieta
venditrice ambulante 
di scarpe e zoccoli

emotiva, senza perdere il gusto della leggerezza, della battuta, 
dell’ironia.
«Non consiglio a chi ha la mia età di scrivere libri perché sono 
molto coinvolgenti… e scriverlo mi ha fatto saltare moltissimi 
riposi pomeridiani!».
Bruno Gambarotta nella prefazione a Una vita nella Storia 
sottolinea l’assoluta mancanza di retorica nella narrazione e 
la scelta di raccontare molti episodi che fanno sorridere. 
A volte è il caso che risolve situazioni drammatiche, come 
quando rientra a San Damiano in ritardo evitando così un 
rastrellamento delle Brigate Nere: durante il viaggio da 
Torino con il suo furgone che trasporta una cassa di armi, ha 
dovuto superare tre posti di blocco: due sulla strada del Pino, 
di fascisti che si accontentano dei documenti; uno alla fine 
della discesa, di tedeschi che gli fanno aprire il portellone. 
C’è la cassa di armi ma non solo: due amici e un collega che 
hanno approfittato del passaggio per raggiungere l’Astigiano 
dove sono sfollati, ignari del contenuto della cassa. Usciranno 
indenni dal pericoloso incontro grazie all’uso esilarante delle 
sue poche conoscenze di tedesco.
Altre volte sono la determinazione e la consapevolezza delle 
scelte compiute che gli permettono di affrontare difficili 
situazioni. Nominato da Gino Cattaneo commissario della 
brigata di Cisterna d’Asti, cerca di migliorare la collaborazione 
con gli abitanti e di fare fronte alle grandi carenze alimentari 
che funestano l’ultimo anno di guerra, mettendo a frutto le sue 
competenze organizzative maturate in fabbrica, aiutato dalla 
madre che impara ad andare in bicicletta a quarant’anni e batte 
le cascine alla ricerca di cibo per chi non ne ha. 
Piccoli episodi che raccontano il quotidiano, le difficoltà e la 
fatica di quei giorni che risulteranno, dopo, gloriosi e memorabili. 
In una videointervista li definisce «venti mesi stupendi, di una 
intensità favolosa» pur chiedendosi se ha senso usare l’aggettivo 
“favoloso” pensando ai morti, ai giovani che hanno perso la vita.
E il quotidiano è alquanto presente nella prima parte del libro 
dove ci racconta l’infanzia, la famiglia e il territorio d’origine 
attraverso ricordi freschissimi. 
Descrive la famiglia materna, patriarcale, e quella paterna 
dove emerge la figura di un nonno «che della bontà d’animo 
aveva fatto uno stile di vita», bella voce del coro di S. Damiano; 
il tifo contratto dalla mamma dopo la nascita del primogenito 
e la sua broncopolmonite a tre mesi di vita, curati con grande 
successo da un giovane medico astigiano con metodi che oggi 
definiremmo “alternativi”; le partite di football delle serie minori 
in giro per il Piemonte, con lo zio Mario autista del pullman che 
porta la squadra in trasferta, con le merende di pane e salame.
E raccontando la sua famiglia e la vita a San Damiano tra le 
due guerre ecco comparire la Marieta, la nonna Maria. Nella 

Foto di gruppo della famiglia Voglino a San Damiano
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necessariamente più personale. Nella 
terza parte del libro, infatti, centrali nella 
narrazione diventano la costruzione della 
vita professionale, la famiglia, il tempo 
libero. Non muta però la capacità di 
raccontare aneddoti ed esperienze di vita 
in quel modo vivace, realistico, condito di 
valutazioni sagaci che caratterizzano il suo 
modo di ricordare e raccontare.
La sua vita lavorativa sarà ricca di 
soddisfazioni, di esperienze e ruoli 
importanti nell’ambito della grande 
industria del boom economico, nel 
periodo del consolidamento della 
crescita italiana a livello internazionale. 
Una lunga gavetta: incontri con persone 
professionalmente e umanamente 
interessanti, formazione e spirito critico 
guideranno la sua lunga carriera.
Per chi come me era studentessa negli 
anni ‘60 e ‘70 e ha vissuto quell’epoca 
di lotte, battaglie e conquiste ma anche 
di delusioni, o meglio disillusioni, rispetto 
al sistema di valori che sosteneva la mia 
generazione, condividere le memorie di 
quegli anni con Raimondo mi ha indotto a 
confrontarmi con la mia “memoria”. 
Il confronto generazionale è sempre 
un arricchimento e se stimolato da 
racconti privi di tesi preconcette e 
caratterizzati da una onesta e sincera 
visione del reale, come è nel suo 
stile, stimolano il senso critico. Così 
è sempre apparso Voglino nei suoi 
scritti, negli incontri con i ragazzi nelle 
scuole, nei video che stanno circolando 
in rete dove lui racconta se stesso e 
il mondo del fascismo e della guerra 
oppure in quelli in cui la figlia Cristiana, 
attrice, legge pagine tratte da Una vita 
nella Storia (sul suo canale personale 
di YouTube) o le interpreta insieme 
ai colleghi di Assemblea Teatro (sul 
canale YouTube di Voglino Editrice).  
Così è apparso a me durante il lavoro 
di cura del testo, condiviso con 
Cristiana, pagina dopo pagina, nelle 
telefonate scambiate e nell’incontro 

vogliamo capire che uomo era?». 
In queste pagine emergono anche forti le 
motivazioni che lo spingono a raccontare 
e interpretare quei fatti: ritiene che far 
comprendere ai giovani il significato della 
lotta di Liberazione, «il suo significato 
più intenso, più sentito… sia un dovere. 
Non dobbiamo essere soltanto contenti 
di goderci la democrazia ma dobbiamo 
pensare a coloro che hanno dato la vita e 
ai campi di concentramento».

Voglino sottolinea più volte il problema 
della disinformazione. Lo considera 
pericoloso oggi per le giovani generazioni 
ma lo segnala come drammatico anche 
riferendosi alla sua giovinezza a causa 
della censura e dell’indottrinamento 
fascista. Ricorda come per troppo 
tempo non si seppe nulla dei campi di 
concentramento, dei militari italiani che 
non accettarono di collaborare con i 
tedeschi, dello sterminio degli ebrei, 
come si era «… tenuti lontani da tutto 
quell’orrore... anche dagli stessi amici e 
conoscenti che erano riusciti a tornare da 
quell’inferno». Dopo la guerra Raimondo 
Voglino conoscerà Primo Levi e avrà con 
lui molti contatti per motivi professionali. 
«Lui non parla … mai una parola, mai un 
accenno in tutti i nostri incontri. Si parlava 
di tecnica, di capitolato della vernice». 
E il suo atteggiamento resta critico anche 
a proposito dell’estrema lentezza con cui 
dopo la guerra si viene a conoscenza di 
tanti delitti fascisti, di stragi e di eccidi.
Quando ho incominciato a leggere le 
pagine di Raimondo sul dopoguerra e 
via via sugli anni ‘50, ‘60 fino ad arrivare 
agli anni ’80, mi sono resa conto che il 
registro comunicativo mutava, si faceva 

Il tema attuale 
della disinformazione 
e l’incontro 
con Primo Levi

LA PREfAzIoNE 
RICoRDo

DI BRUNo GAMBARoTTA

Il libro Una vita nella Storia sarà presen-
tato al castello di Cisterna, a cura del 
Polo cittadinanza attiva, sabato 26 giu-
gno alle 18 da Mario Renosio dell’Israt 
che ne discuterà con Betti Zambruno 
e Cristiana Voglino, figlia dell’autore ed 
editrice delle memorie del padre.
Il volume (224 pagine Voglino Editrice, 
12,50 euro) ha la partecipata prefazione 
di Bruno Gambarotta che ricorda la zia 
Maria, sorella del padre, e coraggiosa 
custode durante il fascismo, della ban-
diera della sezione del partito socialista 
di Asti che potè sventolare finalmente il 
25 aprile 1945 all’arrivo dei partigiani.
Gambarotta a proposito dei giorni della 
liberazione di Asti ricorda che tra la fol-
la che salutava le formazioni partigiane, 
episodio descritto da Voglino nel suo li-
bro, c’era anche lui bambino di otto anni.

che ho avuto con lui, a casa sua. Lui 
ringraziava me per il lavoro fatto, io 
ringraziavo lui per la bella esperienza. 
Nessuna smentita: la verve, l’ironia, la 
capacità di emozionarsi e commuoversi 
ma anche quella di farsi una risata mi 
sono state confermate. 

PRESENTAZIONE Al cASTEllO dI cISTERNA


