36

esteri

LA STORIA
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IL DNA CON QUELLI
DELLA BANCA
genetica. Cosi
UN GIORNO
RITROVANO LE LORO
VERE FAMIGLIE.
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CHI LI HA CRESCIUTI.
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DALLA DITTATURA
VENGONO
SOPRAFFATTE DA
GIOIA E DOLORE.
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di Matias Marini

tente. Lezioni di musica, mate, biscotti. Le solite

cose. Finché squilla il telefono. Mi dicono che il mio
studio del Dna e positivo, che sono il nipote di Estela Carlot-
to e non so quante altre cose. A tutto dico di si. Aggancio.
Telefono subito alla mia ragazza e due amici. D'allora, mi
trovo a bordo di una macchina».

Un giro copernicano. La frenesia sta voltando la pagina
di una vita ordinaria come quella di Ignacio Hurban, 36 an-
ni. O, forse, dovremmo dire Guido Carlotto. «Mi sono sempre
chiamato Ignacio e voglio continuare a usare questo nome»
premette il musicista, residente a Olavarria, modesta citta
dell'entroterra della provincia di Buenos Aires, a 300 chilo-
metri dalla capitale argentina.

Estela, sua nonna biologica, vive a La Plata, capoluogo
della stessa provincia. Per quasi quattro decenni ha cercato
un nipote che ha sempre vissuto dentro i confini della sua
stessa circoscrizione, ignari l'uno dell'altro.

«Capisco, pero, che la mia famiglia biologica mi chiami
Guido» ammette Ignacio. Mamma Laura partori nel 1978,
incatenata al letto di un ospedale militare dell'ultima ditta-
tura argentina. Tenne suo figlio in braccio solo cinque ore, il
tempo sufficiente per chiamarlo Guido, in omaggio a suo
padre, torturato e fatto scomparire. Poco dopo, i boia ucci-
sero anche lei.

Solo quest'anno, a giugno, Ignacio ha saputo di essere
stato adottato. La notizia e arrivata poco dopo la morte
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dell'uomo che avrebbe comprato il bambino dalle sporche
mani dei militari. Carlos Aguilar, ex dirigente della Societa
Rurale Argentina - braccio civile della dittatura -, era il pa-
drone della fattoria dove lavoravano come peones Clemen-
te e Juana, a cui fu affidato il neonato. Un medico si occupo
di falsificare l'atto di nascita.

A Olavarria i vicini conoscono al dettaglio l'albero gene-
alogico di tutti. Giravano voci che il ragazzo fosse adottato:
nessuno al paese aveva mai visto Juana incinta. Per taglia-
re la testa al toro, Ignacio decise di presentarsi spontanea-
mente all'associazione Nonne di Plaza de Mayo e confron-
tare il suo sangue con quello versato nella banca dei dati
genetici delle abuelas.

«Bacio! Abbracciol» chiedevano a squarciagola i giorna-
listi alla conferenza stampa. Estela, presidente delle Nonne,
avvolge Guido, guancia a guancia. Sguardi complici, cin-
guettano. Una pioggia di paparazzi immortala l'istante. En-
trambi hanno i capelli bianchi. Lei, la nuova nonna, gli occhi
e il naso ben definiti, esattamente come il nipote ritrovato.

Intellettuale e musicista, come il suo padre biologico.
Buon sangue non mente. Da giovane, Ignacio suonava il
pianoforte nella cappella locale. La suaragazza, Celeste Ma-
duefia, disegna abiti da sposa. Lui esegue brani di jazz, di
tango e da lezioni al conservatorio comunale.

Prima di farsi prelevare il sangue, Ignacio aveva suonato
nella Scuola di Meccanica dell'’Armata, a Buenos Aires, il pitt
grande campo di concentramento degli anni di piombo. Ave-
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va fatto parte del ciclo Musica por la Identidad, sponsorizza-
to dal governo: « un prodromo» assicura Estela.

Guido/Ignacio e I'anello 114 di una catena lunga 400 nipo-
ti sottratti dai dittatori. Tanti mancano ancora all'appello.
L'ultimo, i1115, & direcente comparso in Olanda, due settima-
ne dopo Guido. E una donna, Ana Libertad, nipote della prima
presidente di Nonne di Plaza de Mayo, oramai deceduta. Seb-
bene i genitori siano scomparsi e tante nonne siano morte, il
sangue delle famiglie biologiche resta nella banca genetica,
disponibile ad essere confrontato con quello di chiunque.

Montoya e l'altro nuovo cognome di Ignacio, anche se
quello di Carlotto fa pit scalpore. Walmir era il padre, mili-
tante come Laura del movimento guerrigliero di Montone-
ros, 'ala sinistra del peronismo anni Settanta. Ecco che per
Ignacio c'é un‘altra nuova nonna, quella paterna, che vive
in Patagonia e lo cerca da una vita: ex docente, maestra di
scuola, proprio come Estela. Il magistero & un filo che lega
queste tre vite.

L'Argentina € commossa. La presidente Cristina Kirchner
ha subito voluto accogliere Guido nella sua residenza privata.
«Dopo averla vista per anni solo in tv, nel giro di poche ore
mi sono ritrovato a chiacchierare con lei e, soprattutto, a ca-
pire che era lei che chiacchierava con me» confessa, stupito.
«Siamo i figli delle madri e delle nonne di Plaza de Mayo»
aveva dettol'ex presidente Néstor Kirchner, marito diCristina.

Guido e solido, ci sa fare, parla con fluidita dinanzi alla
stampa, domina i giornalisti scatenati. Simpatizza con le

ilvenerdi s o0TTOBRE 2014

Ignacio Hurban (secondo da destra). Ha scoperto che il suo nome
era Guido Carlotto Montoya: figlio di un prigioniero politico ucciso
dal regime militare e nipote di Estela Carlotto (accanto a lui)

politiche pro diritti umani di questo governo, che incastro
centinaia di torturatori in libera circolazione.

Nelle file del governo c'e gia chi vorrebbe per Guido un
futuro politico. Gli esempi non mancano. Juan Cabandié e
Victoria Donda sono due giovani parlamentari che hanno
recuperato la loro vera identita negli ultimi anni. Entrambi
si erano subito arruolati nel kirchnerismo, ma la Donda e da
poco passata all'opposizione.

In parallelo alla gioia del ritrovo, sfila nei corridoi dei tribu-
nali la storia delle coppie che hanno cresciuto questi ragazzi.
Ex militari, civili complici, imprenditori che pagavano una tan-
tum per i neonati. Oppure, come nel caso di Ignacio, semplici
contadini ignari di quel che, all'epoca, era un piano sistemati-
co per la sottrazione dell'identita, un vero e proprio genocidio.

Innocenti o meno, tocca ora alla giustizia federale inda-

gare sulla responsabilita dei pa-
dri adottivi. «Sappiamo che e
Laurapartori gente di campagna, buona, che
nel'78,incatenata magari non era al corrente di
allettodiun niente» ha dettola Carlotto. «So
ospedalemilitare. cheoraimiei devono presentar-

Tennesuofiglio si in tribunale, ma non voglio
inbracciosolo che soffrano, sono stato cresciu-
cinqueore to nell'amore» chiede Ignacio.

Nessuna esperienza ée stata

identica su questo punto. Ci so-

no figli che hanno deciso di fare causa contro i propri geni-

tori i quali, dopo il risultato del Dna, sono diventati seque-

stratori, aguzzini, delinquenti. La Donda ha piu volte dato

del ladro al suo patrigno, anche se confessa di averlo perdo-
nato e di visitarlo spesso nel carcere.

Per Estela, un abbraccio é bastato. Non vuole che suo
nipote le renda omaggio, né che dedichi alla nonna passeg-
giate sotto il sole, compagnie nel cortile di casa. Niente,
tranne la sua prelibata crostata, che Guido ha gia assaggia-
to e pubblicamente elogiato.

A quelli che hanno dubbi sulla propria identita, che te-
mono il peso dell'esposizione pubblica, che esitano a rivol-
gersi alle Nonne, la Carlotto rassicura: «Vi aspetta solo li-
berta e amore. Nessuno vi dira a chi dovreste voler bene,
dove dovreste vivere o cosa dovreste fare».

Questa settimana, il nipote ritrovato di Estela ha dovuto
ribadire o rettificare il suo nome davanti alla giustizia civile.
Ha scelto Ignacio, quello adottivo. Comunque vada, al suo
paesino tutti lo chiamano Pacho.

Estela, intanto, ha mollato il bastone con cui camminava.
Una verita cosl ti guarisce. Ha anche deciso di non pubbli-
care piu il solito necrologio nelle ricorrenze della morte di
sua figlia: Laura e rinata. «Sei mio figlio, identico! Ti vedo e
vedo solo lui» ha esclamato la nonna paterna, quando 'ha
conosciuto. Guido leregala un sorriso e risponde: «Hai visto,
nonna? Li abbiamo fregati questi assassini».

[torturatori alle sbarre hanno tuttiricevutolergastolo. W
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